: L'histoire de l'amitié de deux femmes se déroulant dans le contexte de la guerre civile en Afghanistan. Malheureux dans le mariage, humiliés, trompés et privés de leurs droits, ils s'entraident alors qu'ils deviennent une vraie famille forte.
Partie 1
Années 1970, Afghanistan, Herat. La fille Mariam, la fille illégitime d'un riche marchand Jalil, vit seule au bord de la ville avec sa mère Nana. Une fois que son père a séduit sa femme de chambre, mais ayant trois femmes et plusieurs enfants, il l'a expulsée, elle et sa fille, à la périphérie. Il les contient et les visite. Gentil, mais faible de volonté, Jalil a honte de Nana et de sa fille et sympathise avec eux. La fille adore son père et a pitié de sa mère malade et aigrie. Elle est également attachée au mollah Fathullah, les soutenant.
Lorsque l'héroïne avait quatorze ans en Afghanistan, un coup d'État militaire a eu lieu, le Shah a été renversé, le pays est devenu une république démocratique.
À l'âge de quinze ans, Mariam quitte la ville pour la première fois et décide de rendre visite à son père, contrairement à la volonté de Nana. Il ne laisse pas entrer sa fille dans la maison, poussé par les préjugés. Ce n'est que maintenant que la fille comprend pourquoi sa mère déteste tant le vil séducteur. De retour chez elle, elle n'attrape pas sa mère vivante, elle s'est pendue, incapable de supporter la trahison de sa fille. Pour le reste de sa vie, la fille s'est souvenue des paroles de sa mère selon lesquelles les hommes sont toujours et en tout coupables d'une femme.
Mariam ne vit pas longtemps avec son père jusqu'à ce qu'il trouve son mari. Rashid, un cordonnier de quarante-cinq ans, un veuf énorme et grossier, emmène la fille à Kaboul. Au début, son mari est patient et amical avec Mariam, lui montre la ville, donne des cadeaux, discute de l'actualité avec elle. L'héroïne essaie d'être une bonne épouse et maîtresse. Rashid est conservateur, ne tolère pas l'innovation et la démocratie, donc Mariam porte une burqa et lui obéit à tous égards.
Progressivement, l'héroïne fait la connaissance des voisins de son quartier pauvre et se rapproche de Fariba, l'épouse du professeur Hakim. Toutes les tentatives de Mariam de tomber enceinte se terminent par des fausses couches, c'est pourquoi son mari devient impoli et cruel envers elle. L'héroïne croit que c'est sa punition pour la trahison de la malheureuse mère.
La révolution d'avril a eu lieu en 1978, les communistes sont arrivés au pouvoir, réprimant brutalement l'ancien dictateur. Début des répressions des aristocrates, persécution des mécontents. Rashid critique le nouveau gouvernement.
Dans l'heureuse famille des professeurs Hakim et Fariba, la fille Leila est née.
Partie 2
1987 année. Il y a une guerre civile entre les forces gouvernementales et les moudjahidines.
Leila, 9 ans, va à l'école. Un enseignant communiste fait l'éloge de l'URSS, dont les troupes se battent aux côtés du gouvernement, et encourage les étudiants à dénoncer à leurs proches s'ils sont contre les autorités. Le père de la jeune fille, Hakim, a été licencié de l'école pour avoir critiqué les communistes, mais le soir, il étudie avec une fille capable. Ses deux frères sont des moudjahidines. La famille n'est plus heureuse, la mère reproche à son mari de ne pas avoir interdit à ses fils de se battre. Par conséquent, Fariba tombe malade avec un trouble mental.
Le meilleur ami de Leyla est le voisin de Tarik, un garçon à une jambe blessé par des mines. Il est désespérément courageux et protège toujours sa petite amie. Une fille visite souvent la maison d’un ami, où tout le monde l’aime. Leyla est tadjik, Tariq est pachtoune, mais les enfants ne prêtent pas attention à la nationalité, bien que ces peuples soient traditionnellement en conflit.
Les frères Leila meurent et une atmosphère de désespoir sévère s'installe dans la famille. La mère embrasse l'apathie, le père vieillit.
Hakim emmène sa fille et Tariq à Bamyan pour montrer le géant de pierre Bouddhas afin que les enfants soient fiers de la beauté et de la culture du pays. Là, le père partage avec sa fille son chagrin dû à la mort de ses fils et à la maladie de sa femme. Hakim veut émigrer, mais Fariba est contre.
En 1988, il y avait un espoir de paix dans le pays: l'URSS retirait le contingent militaire d'Afghanistan, mais la guerre civile se poursuivait.
En 1992, les moudjahidines entrent à Kaboul, le régime communiste est renversé, le pays devient un État islamique. Fariba prend le deuil de ses fils et organise une fête, célébrant la victoire sur la démocratie. Leila est heureuse que sa mère se remette d'une dépression. Dans une conversation avec sa fille, la mère laisse entendre que le temps de son amitié avec Tariq est passé, car ils ont grandi et leur relation peut être une raison de commérages. Les jeunes comprennent qu'ils sont amoureux l'un de l'autre. La fête de Fariba se termine par un scandale, car les voisins ont des préférences politiques différentes.
Ayant pris le pouvoir, les moudjahidin ne sont pas en mesure de négocier entre eux et un conflit armé recommence entre différents gangs. Kaboul vit sous le feu, dans une peur constante, la ville est divisée en zones d'influence des commandants de terrain. Les ordres démocratiques sont détruits, la charia règne.
Ils tuent la petite amie de Leila, les voisins émigrent. Hakim persuade sa femme de partir, mais elle croit obstinément à la possibilité de paix dans le pays, bien que son mari affirme que les gagnants peuvent et ne veulent que tuer.
L'amour de Tariq et Leila fleurit, malgré le danger mortel. La famille du gars émigre au Pakistan, avant que les héros ne se séparent, la première intimité a lieu. Leila rejette la proposition de mariage de Tariq, ne voulant pas quitter ses parents.
Au milieu des combats pour la ville, la mère accepte de partir et la famille commence à se rassembler. Avant sa mort, son père cite un poème sur Kaboul, où la ville est appelée "les mille soleils brillants". Un obus a frappé la maison tuant les parents et blessant Leila. Son voisin Rashid la déterre, sa femme Miriam nourrit la fille.
3e partie
Après la mort de ses parents, Leila est dans une grave dépression. Un étranger lui rend visite et raconte que Tariq est décédé au Pakistan d'une explosion. S'éloignant à peine du chagrin, la fille se rend compte qu'elle est enceinte.
Rashid donne à l'héroïne des signes d'attention, et elle accepte de l'épouser afin de cacher la naissance d'un enfant illégitime. Mariam offense le désir de son mari d'avoir une deuxième jeune femme, elle est jalouse de lui, même si elle n'aime pas et a peur. Tombé amoureux de la belle Leila, l'homme humilie la première femme, l'obligeant à être une servante pour la seconde. Une hostilité cachée s'établit entre les femmes, bien que toutes deux détestent le mari tyran, et Leila se sent coupable devant Mariam.
En 1993, l'héroïne accouche, au grand dam de son mari, sa fille Aziza, ce qui affecte pour le pire son attitude envers elle. Le père est indifférent à sa fille. Leila aime la fille de Tarik, voyant en elle une particule de leur amour.
Angry Rashid devient encore plus cruel envers sa première femme, Leila la protège toujours. Pour la première fois, parlant ouvertement, les femmes se rapprochent et deviennent amies. Mariam s'attache à la fille, elle l'adore et appelle ses tantes. L'héroïne a enfin une famille. Dans un moment de franchise, Leila révèle à son amie le nom du père de sa fille et lui propose de fuir Rashid.
En 1994, au milieu de combats particulièrement acharnés entre les Moudjahidines, des petites amies tentent secrètement de partir pour le Pakistan, mais les deux femmes non accompagnées sont détenues par la police et rendues à son mari. Rashid bat brutalement ses femmes et les laisse en vie, menaçant de tuer la prochaine fois.
En 1996, les talibans sont arrivés au pouvoir, battant les moudjahidines. Rashid souhaite la bienvenue au nouveau gouvernement ainsi qu'au précédent. Des citoyens épuisés attendent le rétablissement de l'ordre et de la paix dans le pays.
Un ordre de la charia médiévale est en cours d'établissement, toutes les valeurs démocratiques et européennes sont interdites, pour violation - châtiment cruel jusqu'à la peine de mort. Les femmes perdent tous leurs droits.
En 1997, Leila donne naissance à un garçon dans un hôpital pour femmes dans des conditions insalubres. Rashid adore son fils, le dorlote, dépense le dernier argent, et Zalmay devient de mauvaise humeur, comme un père. Le père n'aime pas sa fille Aziza, soupçonnant qu'elle n'est pas de lui.
Le pays a la sécheresse et la pauvreté, manque d'eau, les talibans tiennent la population à distance, organisant des exécutions publiques, comme les moudjahidines une fois.Rashid perd son emploi, la famille meurt de faim, les enfants sont malades. Il est incapable de trouver un nouvel emploi, alors il tourmente et bat sa famille. Mariam endure consciencieusement et Leila résiste aux coups.
Mariam appelle Herat et essaie de trouver son père pour lui demander de l'aide, mais elle est informée qu'il est décédé depuis longtemps. La femme se souvient qu'il y a de nombreuses années, déjà à Kaboul, son père a tenté de la rencontrer, mais elle a jeté, sans lire, sa lettre. Maintenant, elle le regrette.
En 2001, Aziz a dû être envoyé dans un orphelinat, car il est difficile de nourrir deux enfants. Le directeur du refuge enseigne lentement aux enfants ce qui est interdit par les talibans. Rashid obtient un nouvel emploi. Lorsque les femmes reviennent du refuge où elles ont visité Aziza, elles sont attendues par Tariq, venue du Pakistan pour Leila. Il est vivant et l'histoire de sa mort a été inventée par Rashid.
Leila et Tariq racontent depuis longtemps comment ils vivaient l'un sans l'autre. Le héros découvre qu'il a une fille. Zalmay est méchant, jaloux de sa mère. Lorsque le père revient du travail, le fils dit que la mère a parlé avec un étranger. Leila confirme que Tariq est arrivée et reproche à son mari de mentir. Enragé, Rashid commence à battre ses femmes et Miriam le tue, sauvant la vie de Leila et se vengeant de toute humiliation. L'héroïne oblige Leila avec ses enfants et Tariq à partir pour le Pakistan. Avant de se séparer, les femmes se remercient pour une merveilleuse amitié.
Mariam est jugée et condamnée à mort. Avant sa mort, elle se souvient de sa vie et se rend compte qu'elle était toujours heureuse et avait besoin de quelqu'un. Ils l'exécutent publiquement.
Partie 4
Leila et Tariq se marient dès leur arrivée au Pakistan. Ils travaillent dans un hôtel privé avec un aimable hôte qui les aide. Aziza s'attache à son père et Zalmay se souvient encore de Rashid et n'accepte pas Tariq. Leila a peur de croire au bonheur qui est venu. Les conjoints regardent ce qui se passe à la maison à la télévision.
Le 11 septembre 2001, il y a une attaque terroriste aux États-Unis. L'Amérique déclare la guerre aux talibans et à Ben Laden qui se cachent en Afghanistan. Tarik est sûr que cette nouvelle guerre guérira un pays fatigué du Moyen Âge imposé par les dirigeants criminels. Leila objecte à son mari, convaincue que toute guerre n'apporte que du chagrin.
En 2002, l'Afghanistan a été presque libéré des talibans, et la famille décide de revenir pour construire une nouvelle vie dans leur pays d'origine. Sur le chemin du retour, ils font escale à Herat dans la patrie de Mariam. Leila rencontre le fils du mollah Fathullah, qui avait autrefois pris soin d'une fille illégitime, et il lui donne l'héritage laissé par Jalil à sa fille Mariam.
Kaboul change sous nos yeux, les habitants le restaurent. Les lois médiévales sont annulées, les écoles, les musées, les cinémas sont à nouveau ouverts, la musique sonne. Tariq travaille dans une organisation caritative pour les handicapés, Leila dans un refuge où Aziza était autrefois située. Elle enseigne aux enfants tout ce que son père a enseigné autrefois, croyant que l'éducation protégera le pays de l'ignorance et de l'obscurantisme. L'héroïne attend un bébé, et si une fille naît, elle la nommera en l'honneur d'un cher ami qui lui a donné la vie pour son bonheur.